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Sunt convins c\ frumoasa ([i foarte fran]uzeasca) decla -

ra]ie de dragoste a lui Bernard Pivot apare `n române[te

`ntr-un moment foarte bun. Deopotriv\ pentru mândria,

tradi]iile [i complexitatea subiectului, pentru faima subtilit\]ii

suculente a autorului, ca [i pentru a[tept\rile unor surprin -

z\tor de variate segmente ale publicului românesc. 

Dup\ dou\zeci [i trei de ani de la recucerirea tuturor libert\ -

]ilor, cred c\ am trecut prin aproape toat\ gama riscurilor, majore

[i minore, care fac din libertate unul dintre cele mai grele (adic\

mai pline de r\spundere) juguri de purtat. Am reu[it s\ trecem,

mai mult sau mai pu]in v\t\ma]i, printr-o sumedenie de ispite

ideologic-anarhice, religios-eretice, sexuale, paranormale [.a.m.d.,

`nfulecând nes\]ios pornografie, oniroman]ie, narcomanie, chi-

roman]ie, tracomanie, catastrofism, mizerabilism, indianism,

deprimism, neoavangardism, minimalism [i conspirativit\ de

doi bani, ajungând la un metabolism rezonabil, comprehensiv

[i eficient. ~ncet-`ncet, am redobândit justa ierarhie a istoriei [i

ethosul toleran]ei, am recuperat handicapurile bibliografice `n



ce prive[te filozofia [i politologia mondial\, dinamica exilului

românesc, istoria teoriilor [i practicilor socio-economice, ne-am

regândit identitatea, vecin\t\]ile [i ADN-ul (multi)etnic, am

`nceput s\ accept\m senin alteritatea, s\ cultiv\m conjunc]ia,

modera]ia, asimilarea contrariilor, ̀ n dauna maniheitei, a revol-

telor oarbe [i atomiz\rii invariabil contraproductive. 

{i tot a[a, la nivel individual, am `nceput s\ vedem cât de

vast [i atotcuprinz\tor este orizontul no]iunii de educa]ie. Pe

m\sur\ ce – fatalitate a globaliz\rii din vârsta Internetului – in-

forma]ia a cucerit un statut literalmente obsesiv, cel pu]in `n

lumea celor situa]i ̀ ntre zece [i patruzeci [i cinci de ani (mania

alinierii, frenezia masific\rii, nevoia de a fi „`n re]ea“, „bran[at“,

„up-to-date“, „`n standarde“, socializând ca de frica mor]ii),

organismul social [i-a dezvoltat, autodefensiv, o serie de anti-

corpi de sorginte educativ\. La nivelul mass-media – `n chip

flagrant ([i binef\c\tor) antinomic fa]\ de tragedia tabloidiz\rii

scatofile – s-au declan[at, fie programatic, fie `ntâmpl\tor,

campanii de con[tientizare gra]ie c\rora educa]iei, `n sensul

tradi]ional, adic\ moral-comportamental, i s-au ad\ugat tot

mai multe domenii, zone existen]iale [i atribute etice. Am

`nceput s\ corel\m tot mai judicios educa]ia profesional\ cu

educa]ia fizic\; s\ accept\m c\ educa]ia estetic\, filozofic\ [i

religioas\ nu contravin, ci dimpotriv\, intr\ `n rela]ie de com-

plementaritate cu educa]ia culinar\, medical\ sau militar\,

cu educa]ia financiar\, turistic\ sau vestimentar\; s\ revalo-

riz\m educa]ia senzorial\ (chiar erudi]ie senzitiv\ i-a[ spune)

prin care capacitatea vizual\ de selec]ie, rafinamentul auditiv,

asociativitatea olfactiv\, acuitatea tactil\ [i naturale]ea gustului

compun perechea indisociabil\ a culturii.

Pe scurt, asaltul cople[itor al urâtului, f\r\delegii [i dizar-

moniei a fost dublat salvator de contraofensiva conservatoare
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a bunului-gust. Fobia la tradi]ie [i specific local, indiferen]a

fa]\ de mo[tenirea trecutului, dispre]uirea ierarhiei (naturale

sau institu]ionale), sfidarea ideii de autoritate moral\, livra-

rea incon[tient\ de sine `n seama relativismului, consumis-

mului [i hedonismului iresponsabil, cultul devian]elor `n

dauna firescului majoritar & co. s-au v\zut tot mai serios

concurate de recoagularea valorilor tradi]ionale, recalibrarea

analitic-sintetic\ a intervalelor temporale definitorii pentru

configurarea spiritului na]ional (1848, epoca lui Carol I, pe-

rioada interbelic\), revaluarea monarhiei [i recâ[tigarea ideii

de patriotism. Numai cecitatea (ideologic) voluntar\ [i

reaua-voin]\ (auto)distructiv\ ar refuza s\ vad\ cât de armo-

nios se leag\ lucrurile `ntru refacerea ]esutului uman, politic,

economic, artistic, religios prin care s-a construit tot ce are mai

bun fiin]a româneasc\. Nu se poate s\ nu observi cum se leag\

de fertil (chit c\ `ntr-un aleatorism când `nduio[\tor, când aga-

sant) reedit\rile jurnalului Reginei Maria cu memoriile unor

Martha Bibescu, Maria Cantacuzino sau Zoe C\m\r\[escu,

dar [i traducerile c\r]ilor de lifestyle/savoir-vivre cu mul]imea

emisiunilor TV de gastronomie, etnologie, mentalit\]i [i obi-

ceiuri tradi]ionale. Sau eforturile B\ncii Na]ionale, ale Bisericii

Ortodoxe, Ordinului Arhitec]ilor, dar [i ale unor prim\rii, uni-

uni de crea]ie, mecena]i etc., de recuperare a patrimoniului

cultural na]ional, coroborate cu ini]iativele revistelor glossy

de educare a high life-ului autohton („`mbog\]i]ii tranzi]iei“,

cum sun\, deocamdat\ peiorativ, formula curent\) `n spiritul

valorilor conservatoare, al ecologiei, autenticit\]ii, simplit\]ii,

noble]ei, inclusiv pentru slow vs. fast din toate punctele de ve-

dere. Ai zice c\ avem de-a face cu un soi de energetism ocult,

o masonerie sui generis, dac\ nu cumva cu acel „geniu bun al

venitorelui României“ pe care-l implora impenitent Ric\
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Venturiano, care se r\zvr\te[te ̀ mpotriva alien\rii na]ionale, in-

fuzând paseismului virtu]i constructive, nu instincte reac]ionare.

Cu doar câ]iva ani `n urm\, pe când ap\rea la Pro TV

Buc\t\ria lui Radu (Anton Roman), nu pu]in\ lume ̀ [i manifesta

iritarea `n fa]a acelei, vezi, Doamne, nuci `n perete, `n vechea,

p\guboasa idee precum c\ „]ara arde [i baba se piapt\n\“. Cu

o politic\ de ]a]e isterice, cu mentalit\]i de maidan, economie

pe butuci, pres\ de bordel, cultur\ de tran[ee, drumuri me-

dievale, corup]ie endemic\, justi]ie dezarticulat\ [i institu]ii

mafiotizate, dumneata vii cu sclifoseli gastro-filozofice?!? 

Nu este a[a. Nu e deloc a[a. Formele sfâr[esc prin a atrage

fondul; kitschul de azi poate deveni canonul de poimâine;

fi]ele de import aduc adeseori civiliza]ia (iar „civiliza]iunea

creeaz\ libertatea, nu libertatea creeaz\ civiliza]iunea“, cum

spunea P.P. Carp), tot a[a cum ridicarea unui mall la mahala

(precum acele saloons din Vestul ~ndep\rtat american) ajunge

s\ schimbe radical obiceiurile, a[tept\rile, ierarhiile [i prio-

rit\]ile colectivit\]ii, comportamentul stradal, cultura, ethosul

[i mentalul colectiv. Pe scurt, `ntreaga rânduial\ a locului.

Snobismul burgheziei a constituit `ntotdeauna nu o frân\, ci,

dimpotriv\, un accelerator al progresului, dincolo de fireasca

ofilire – mai mult sau mai pu]in legitim\, mai lent sau mai iute

resemnat\ – a blazoanelor aristocra]iei.

Mai e cazul s\ spunem `n ce m\sur\ obiceiurile gastrono-

mice, de nu chiar „filozofia culinar\“, definesc `ns\[i esen]a

oric\rui neam, `ntre]esând specificul etnic cu cel geografic, re-

lieful, clima [i natura solului cu istoria, etnologia [i antropologia,

dezvoltarea economic\ [i militar\ cu specificul religios [.a.m.d.?

Dovad\ c\, de la Buc\t\ria lui Radu [i pân\ acum, aproape c\ nu

avem post TV f\r\ emisiuni culinare, c\r]ile à la Jamie Oliver

umplu rafturi `ntregi `n toate libr\riile, Sanda Marin, Sanda
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Jurcovan, Gordon Ramsay [i Ainsley Hariott stau cuminte

al\turi de Codul de bune maniere al Aureliei Marinescu, revistele

gen The One, Tango, Unica, Avantaje, Viva, Elle s-au `nmul]it fre-

netic, aproape fiecare având rubrici speciale de nutri]ie eco/bio,

ca [i de sport, turism [i gr\din\rit, dup\ cum, ̀ n fine, vorbim tot

mai des [i mai cu pricepere despre oenologie [i pedologie,

despre [tiin]a [i arta degust\rii, despre buchet, arom\, culoare,

robuste]e, despre terroir, atribute viticole [i „calit\]i organoleptice“,

astfel `ncât am ajuns s\ ne num\r\m somelierii nu pe degetele

unei mâini, ca-n anii nou\zeci, ci deja la nivel de câteva zeci.

R afinament ;n s\lb\t ic ie

Ei bine, `ntr-un peisaj uman, geografic, industrial [i agricol

`nc\ devastat sau cultivat haotic, v\duvit de perspectiv\,

cople[it de amoralitate, improviza]ie [i autosabotaj, paradoxul

`nflore[te demen]ial, iar faliile devin tot mai uria[e. 

Poten]at\ de anomie, abulie [i politicianism „fanariotic“,

de lehamite, corup]ie, domnia bunului plac [i disolu]ia ideii de

Autoritate, atomizarea social\ a generat, drept compen sa]ie

iluzoriu-vindec\toare, frenezia convie]uirii la ni[\. Cu stupe-

fiant\ naturale]e, psihologia de cast\, dandysmul [i rafinamen-

tul orbitor coexist\ `n jovial\ nep\sare cu isteria consumist\ a

maselor `nchinate zeului suprem al românit\]ii `n tranzi]ie –

Gr\tarul – cu alaiul s\u intens prosl\vit, de la berea la pet [i

mâncatul din portbagaj, la manele [i t\v\lirea-n gunoaie. 

Ce-i drept, nici zeitatea concurent\ – Terasa – alintata clasei

de mijloc, nu se poate plânge de lips\ de ̀ nchin\tori. De-o parte,

campionate de table `n balcon [i t\iatul porcului `n parcarea

dintre blocuri. De cealalt\ parte, barurile fi]oase, shoppingul
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paranoic, tabloidizarea mediatic\. Deasupra lor, printre ele,

sau `n subterane, publicul Ateneului [i rapperii de mahala,

rockeri [i depecheri, rolleri, skateri, hiphoperi, junimea forfo-

tind la „noaptea muzeelor“, publicul liturghiilor duminicale,

hipsterii, consumatorii de etnobotanice sau amatorii filmelor

de la M}R, cititorii Dilemei vechi [i dependen]ii de OTV(uri),

sfera haute couture dinspre cartierele reziden]iale, staff-urile

marilor companii din turnurile de sticl\ [i beton, dar [i lumea

dimprejurul palatelor ]ig\ne[ti, pensionarii [ahi[ti din parcuri,

„ba[tanii cu gipane [i mer]ane“... M\ rog, toate contrastele fla-

grante care f\ceau specificul Bucure[tilor de odinioar\ [i se

pot `ntâlni oriunde [i ast\zi, din India, Brazilia, China [i SUA

pân\ la Moscova, `n Colentina sau Ferentari, caracteristice

perioadelor ([i geografiilor) de tranzi]ie.

Ei bine, indiferent de calibrul, culoarea [i specificul mediului,

vinul [i-a rec\p\tat `n peisaj for]ele, respectul [i r\spândirea.

Dup\ votca [i ]uicile ceau[ismului, la `nceputul libert\]ilor re-

dobândite `n anii nou\zeci cel dintâi izbucnit pe pia]a alcoolic\

a fost whisky-ul. Un deceniu dup\, a venit rândul berii s\ câ[tige

exploziv pia]a, fie la nivel `nalt, odat\ cu m\rcile caramelizate,

fie antipodic, acolo unde nefericita bere la pet face ravagii. ~n

schimb, dou\miismul aduce moda oenologiei, cu toate notele [i

instrumentele specifice acestei nobile arte & [tiin]e. Am dep\[it

definitiv (sper) epoca „vinului de surcele“, când variet\]ile de

etichete marcau invariabil aceea[i po[irc\ [i când se consumau

`ntr-o veselie, f\r\ discern\mânt, Galben\ de Odobe[ti cu [orici

[i sarmale, Gras\ de Cotnari cu mititei, fleici [i cârna]i, ori

Murfatlar dulce „cu cor\bioar\“ la ciorba de burt\, ca [i la pa-

pana[i. Lumea s-a deprins cu degust\rile [i festivalurile vinului,

cu tipicul paharelor [i temperaturile optime ale licorilor, firmele

s-au ̀ nmul]it ame]itor, iar pia]a e tot mai zglobiu feliat\ nu doar
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de vinuri italiene[ti [i fran]uze[ti, dar [i australiene, chiliene,

spaniole, bulg\re[ti, nem]e[ti, californiene, basarabene. E-o

pl\cere s\ depistezi tot mai mul]i cunosc\tori, ̀ n tot mai diverse

medii, jonglând cu deosebirile dintre solurile ([i soiurile) din

Reca[, Mehedin]i, Dealurile Moldovei sau Ploie[tilor, pro-

nun]ând respectuos Zghihar\ [i Crâmpo[ie, comparând

Riesling-ul de Mosela cu Chablis-ul, Chianti-ul cu Feteasca

neagr\, dar [i ofertele de la Segarcea, Opri[or, Sâmbure[ti,

Corcova, ori Sauvignon-ul de Jidvei cu cel de Purcari, Tokay-ul

cu Muscat-ul de Murfatlar [.a.m.d.

De aici, de la adecvarea farfuriilor cu paharele [i a soiurilor

de lichide cu dichisurile culinare, saltul c\tre evolu]ia menta-

lit\]ilor se face fie lent, dar sigur, fie n\prasnic [i ame]itor.

Oricum ar fi, `ntre degustarea vinurilor [i a c\r]ilor, `ntre gus-

tul estetic [i structura afectiv\ a podgorenilor, `ntre mitologie,

geografie, cultura vi]ei-de-vie, istoria filozofiei, pedologie,

psihologie, istoria artei, climatologie, etnologie, (al)chimie, pa-

remiologie [i tot ce ]ine de Weltanschauung leg\tura este una

indestructibil\, chiar dac\ mai mult sau mai pu]in vizibil\.

Astfel `ncât nu e nicio f\râm\ de exagerare `n asocierea lui

Bernard Pivot – unul dintre cei mai influen]i critici literari, ga-

zetari culturali [i vedete mediatice din Fran]a ultimelor patru

decenii, omul care, dup\ câteva minute de Apostrophes [i un

editorial `n Lire, putea ridica tirajele c\r]ilor de la câteva zeci

la câteva sute de mii de exemplare – cu acest Pivot iubitor

deopotriv\ de Beaujolais [i Riesling alsacian, care persifleaz\

corectitudinea dietetic\ pe cât condamn\ tiranica „ascen-

siune social\ a apei `n detrimentul vinului“ [i se alint\ f\când

„palmaresul pictural al lui Bacchus“ de la Michelangelo, Cara-

vaggio [i Bellini, la Vélazquez, Leonardo da Vinci [i Rubens,

f\r\ s\ uite etalarea leg\turilor cu Venus [i Priap.
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Aproape octogenar, erudit, gourmet [i hâtru, cititor bulimic 
[i jurat Goncourt, jurnalist ̀ n egal\ m\sur\ (adic\ potrivit con-
textului) doctoral [i ludic, Bernard Pivot se dovede[te un epi-
cureu sprin]ar, subtil, colocvial, tandru sau picant la nevoie, ca
[i un pre]uitor a tot cevas\zic\ esquis-erie. El frecventeaz\ cu
aceea[i savoare aplicat\ saloanele [i cramele, restaurante de
lux [i cârciumi rurale, mese profesional-discrete sau conclavuri
demne de cavalerismul medievalit\]ii, evenimente rafinate din
sfera diploma]iei culturale, cinele festive [i târgurile de carte,
dup\ cum nu se sfie[te s\ istoriseasc\ scene feroce, de t\iat
respira]ia, precum be]ia televizat\ a lui Charles Bukowski din
22 septembrie 1978, s\-[i dezv\luie necru]\tor prima be]ie
crâncen\, de adolescent novice, ori s\ m\rturiseasc\ `n ce
m\sur\ propria-i ascensiune `n lumea jurnalismului literar s-a
datorat leg\turilor de familie cu vinul (a se vedea episodul
angaj\rii la Figaro, cu un Maurice Noël care, lichefiat de pl\cere
`n urma unei butelci de Beaujolais, bine voie[te s\ uite c\ junele
Pivot nu auzise la dou\ zeci [i trei de ani de Memoriile lui Hadrian,
Monsieur Teste, Les Fleurs de Tarbes [i alte asemenea trufandale
elementare). ~n parantez\ fie scris: ]inta ini]ial\ a viitorului
critic literar fusese redac]ia... L’Équipe!

De altminteri, autorul se arat\ sincer mândru de obâr[iile sale
viticol-podgorene, de copil\ria petrecut\ `n vie, de natura artist\
(„to]i viticultorii sunt arti[ti“) a fratelui s\u, Jean-Charles, de
patru decenii viticultor `n Quincié-en-Beaujolais, sau de faptul
c\ fiica sa lucreaz\ ca PR la ditamai Moët et Chandon. La urma
urmei, b\utorii de bere [i cei de rachiuri `[i aduc nedrept de rar
aminte c\ vinul [i pâinea sunt `nsemnele lui Hristos, c\ „vinul
este cultur\“ `n chip esen]ial [i c\ e ceva cum nu se poate mai
firesc s\-]i ̀ ntrebi la un moment dat companionii de cola]iune cu
ce vin ar asocia ultimul act din Hamlet. (Vezi bine c\ un vin ro[u,
de vreme ce rosé-ul merge cu opereta, albul cu comedia, iar
[ampania cu opera buf\. Dar ce fel de ro[u? aceasta-i `ntrebarea.)
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De la Khayyam la Baudelaire [i P\storel,
prin proverbele lui Zanne

S\ nu se cread\ cumva c\, opera unui expert al lecturii

fiind, Dic]ionarul lui Pivot se adreseaz\ exclusiv oamenilor de

litere. Bine`n]eles c\ d\m la tot pasul de referin]e livre[ti, sau

culturale `n sensul cel mai larg, dar nu sunt omise detalii `n

chip acut practice, precum maniera degust\rii, cu suprema

dovad\ a profesionalismului `n materie: expectorarea ferm\,

„dintr-un jet, drept, prelung, viguros“, adic\ exact la antipo-

dul amatorismului exprimat prin scurgerea timid-ridicol\,

printre din]i, pe marginea bocalului enorm. 
Avem, desigur, „r\zboaiele vinului“, cu cele 600 000 de sti-

cle de Moët et Chandon expediate `n 1814–1815 `n Germania
[i Rusia, ori cu Goering asociat Bordeaux-ului, iar Goebbels
„mai degrab\ Bourgogne“, Hitler fiind oricum „un b\utor me-
diocru“. Dar afl\m [i cine va fi inventat tirbu[onul: englezii.
Mai precis, un anume Samuel Henshall, `n 1795, prilej pe
care francezul Pivot nu-l poate rata, [arjând coco[e[te pe seama
excelen]ei britanice `n consumarea, nu [i `n producerea vinului
(aprioric [i invariabil fran]uzesc, mie-mi spui?!). 

Se pun `ntreb\ri incitante – care dintre ordinele c\lu g\re[ti
a fost mai bine dedat viticulturii: benedictinii sau cistercienii? –
urmate de ̀ n]eleptul ̀ ndemn Moderate bibendum est al Sfântului
Bernard – [i trecem sprin]ar de la Omar Khayyam [i mistica
be]iei c\tre „paradisurile artificiale“ baudelairiene, nu f\r\
voin]a pierderii de sine la Verlaine, ca [i la eroii lui Rabelais,
Balzac, Alexandre Dumas, Zola, ca s\ nu mai vorbim de faptul
c\, la numai trei ani, Colette trece prin „[ocul voluptuos“ al unui
Muscat de Frontignan. ~n fond, scrisul [i be]ia sunt forme de
ie[ire din timp [i spa]iu, mirifice c\l\torii ̀ n niciunde, deopotriv\
pr\bu[iri [i `n\l]\ri, fie evad\ri demonice, fie levita]ii angelice. 
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Dar totodat\ afl\m [i cât de mult `i datoreaz\ Médoc-ul ba-

ronului Philippe de Rotschild. Ori d\m de liste cu zeci de expre-

sii pentru be]ivi, b\utur\ [i be]ie (beat ca: porcul, ra]a, m\garul,

curca, vaca, elefantul; lovit ̀ n arip\, ̀ mpu[cat, ̀ nmuiat, ars, fript,

pip\rat, bocn\, cui [.a.m.d.), care m-au trimis iute la volumul IV

din Proverbele românilor de Iuliu A. Zanne (edi]ia anastatic\, de

care s-a ocupat Mugur Vasiliu la Editura Scara, 2004) de unde

i-a[ cita cu drag domnului Pivot niscai zic\tori vioaie („Vinu-i

bun, rachiu-mi place / {i parale nu pot face“, „Cui cu cui se

scoate-afar\ / Vin cu bere de-a amar\“, „Bun `i vinul, nu-i ca

apa / Nici friptura nu-i ca ceapa“, „Nu bea ap\, c\ faci broasc\“),

dar [i câteva cumin]i: „Vinul e toiagul b\trâne]elor [i nebunia

tinere]elor“, „Unde intr\ vinul, iese ru[inea“, „Omul când e

beat / Se crede-mp\rat“, „La omul be]iv, iese [i dracul cu ocaua

plin\“, „Nu e be]iv cine bea, ci \la de se-mbat\.“

„Vinul alege pe om“, mai citim `n culegerea lui Zanne.

Asta nu `nseamn\ doar „spune-mi ce (cum [i cât) bei, ca s\-]i

spun cine e[ti“ [i, deci, cât pre] se poate pune pe tine. E ceva

mai mult. De fapt, aici sensul e dublu: pe de o parte, vinul

cerne calit\]ile umane, adeverindu-l pe fiecare dup\ firea lui,

cu cele bune sau rele; de cealalt\ parte pentru vin trebuie s\ fii

om adev\rat: nu po]i sorbi oricum, ̀ n orice stare, [i nem\surat,

„sângele Domnului“, nu-i a[a?

A fi ales pentru o b\utur\ anume – iat\ o frumoas\ provocare

pentru eseistul literar. Exist\, [tim bine, o literatur\ a vinului,

alta a berii, una a whisky-ului, absintului, votcii, dup\ cum

exist\ un anume specific literar (artistic, cultural) al popoarelor

maritime fa]\ de cele agrosedentare, ori al pustiului fa]\ de

munte [.a.m.d. ~n ce m\ prive[te, am scris [i vorbit nu o dat\

despre rostul profund al vinului `n spa]iul cultural moldove-

nesc, prin compara]ie cu palinca transilvan\ [i berea valah\.
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Unul acord\ sufletul locului la reverie, fabulos, confesiune, pa-

seism, slavism – [i d\ linia Eminescu-Sadoveanu-Teodoreanu,

cealalt\ sus]ine realismul, istorismul, laconismul [i severitatea

eticist\ (Rebreanu, Slavici, Goga, Agârbiceanu, Blaga) `n vreme

ce ultima, cu I.L. [i Matei Caragiale, cu Ghica, Filimon, Camil [i

Cezar Petrescu, ca [i cu Arghezi, exalt\ volutele, artificiul,

etaj\rile ludice, impulsul narcisiac, farmecele gratuit\]ii. Drojdia

[i spuma, bulele, t\ria, aromele, vechimea, asprimea, dulcea]a...

totul poate fi transcris din(spre) alcool c\tre scriitur\.

Umblând prin dic]ionarul lui Pivot, fie atent la fiecare pas,

fie haihuind printre pagini, `ncepi s\ `n]elegi c\ redutabilul ar-

senal ce face mândria milenar\ a subiectului nu e nicidecum o

sclifoseal\ salonard\, ci grila unor solide mentalit\]i etno-geo-is-

torice. C\ nu e deloc o joac\, o ̀ ntâmplare sau un simplu capriciu

faptul c\ votca merge cu icrele [i somonul afumat, c\ Shiraz-ul

se asociaz\ cu vânatul, Chablis-ul cu pe[tele la gr\tar,

Cointreau-ul cu brânzeturile r\scoapte, c\ ]uica `nso]e[te fi-

resc sarmalele, precum berea micii, ori c\ saké-ul, uzo, tequila,

bourbonul, calvadosul, absintul ([i câte altele asemenea) stau

foarte bine acolo, la ele acas\, ̀ n subtil\ [i eficient\ constelare cu

infinitatea elementelor ce configureaz\ firea locului.

~n sfâr[it, dup\ ce afli c\ Fran]a de]ine unicul muzeu al vi-

nului reflectat `n art\, inaugurat la Mouton de André Malraux

`n 1962, dup\ ce iei seama la somelierii francezi deveni]i

campioni mondiali, dup\ ce vezi cine era Dom Pérignon [i

`]i notezi pentru viitor nume precum Saint-Émilion, Sancerre,

Côtes du Rhône, Châteauneuf-du-Pape, dar [i formule musai

de re]inut, precum Bonum vinum laetificat cor hominis, ba mai

dai [i de N.D. Cocea (!) citat cu Vinul de via]\ lung\, dup\ toate

acestea, [i multe altele, ajungi s\ te `ntrebi: ce verb este mai

profund, mai metafizic asociabil vinului?
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Trinquer-ul (a ciocni) glosat cu jovialitate de Pivot? 

Dac\ ne gândim la oceanul de ur\, invidie, dezbinare [i

elanuri autodistructive `n care se scald\ ast\zi fiin]a româ-

neasc\, a[ opta mai degrab\ pentru a ̀ mp\rt\[i (bucuria). Vinul

dezleag\ limbile, scoate adev\rul din om, [terge asperit\]ile,

anuleaz\ diferen]ele „de clas\“, `mpac\ [i provoac\, leag\ [i

dezleag\, ia [i d\ fiec\ruia dup\ inima lui. 

Cum altfel s\ `nchei prefa]a unui Dic]ionar din dragoste de

vin, de nu rugându-v\ s\-mi `ng\dui]i m\car dou\ citate din

sclipirile lui P\storel Teodoreanu (autorul sfântului `ndemn

„Via]a-i scurt\. S-o facem lat\“)?

Unul e pentru rivalii no[tri:

Unui antialcoolic militant

Oare nu-]i mai aminte[ti

Vorba din b\trâni l\sat\?

Din be]ie te treze[ti,

Din prostie, niciodat\.

Cel\lalt pare s\ fi fost scris anume pentru Monsieur Pivot:

Gloria

~n pas cu marile victorii militare,

Poitiers, Ivry, Austerlitz, Soissons, prin veac

Au r\zb\tut aceste vorbe somptuoase:

Champagne, Bourgogne, Bordeaux,

Charente [i Armagnac.

S\n\tate [i voie bun\,

DAN C. MIH|ILESCU



Pentru Agnès, o cunosc\toare





V I N  D E  O N O A R E 19

Cuvânt ;nainte

Vin de onoare

Nu aveam alt\ calificare pentru a scrie acest Dic]ionar decât

dragostea fa]\ de vin [i copil\ria mea, cea mai liber\ dintre

toate, petrecut\ `n mijlocul viilor. Ad\uga]i la ele hazardul,

care a f\cut ca vinul s\ marcheze câteva episoade fericite ale

vie]ii mele. Toate acestea nu `nseamn\ decât foarte pu]in `n

compara]ie cu experien]a profesioni[tilor, fie ei cultivatori,

oenologi, negustori, pivniceri, somelieri, jurnali[ti, exper]i ai

etichetei cu dreapt\ etichet\ de exper]i [i flecari erudi]i ̀ ntr-ale

sticlelor. Câ]i scriitori n\scu]i `ntr-o podgorie sau fura]i pe

vecie de o denumire ar fi fost `ncânta]i s\ lichefieze o carte,

`n care s\ pream\reasc\ vinurile pe care au `nv\]at s\ le scrie

cu vorbele pe care au `nv\]at s\ le deguste?

Din contr\, ce m-a `mpins s\ `ncep aceast\ carte nu este un

dublu chin, ci o dubl\ pl\cere: s\ scriu despre vin dup\ ce

l-am b\ut. Nu eram cel mai `n m\sur\ s\ o fac; nu aveam nici



m\car pofta de a umple ni[te pagini dup\ ce, o via]\ `ntreag\,

golisem sticle. Nu voiam nici s\ alc\tuiesc un manual al de-

gust\rii sau un carnet de adrese. ~n c\r]i [i ̀ n pres\, sunt destui

confra]i care [tiu s\ orienteze publicul.

Dic]ionarul de fa]\ nu este nici o enciclopedie a podgoriilor,

a soiurilor, a denumirilor [i a clasific\rilor, a muncilor viei,

a tehnicilor oenologice. Nici o istorie universal\ a vi]ei [i a

vinului. Nici o antologie literar\ [i artistic\. Nici un tratat

politic, juridic, medical, religios pe o tem\ foarte sensibil\.

Oare câte zeci de volume ar ocupa?

Exist\ câte pu]in din toate `n aceast\ carte `nsetat\, despre

care, chiar dac\ `mb\trânesc, n-a[ spune c\ merit\ s\ mai

a[tepte câ]iva ani `ntr-un butoi de stejar. ~n paginile care ur-

meaz\ nu vorbesc decât despre lucruri pe care le cunosc, le

iubesc, m\ pasioneaz\. E un pic de autobiografie, sunt lecturi,

amintiri de fabrica]ie, de beci, de mas\ [i de cârcium\, portrete

ale oamenilor vinului, podgorii, castele, sticle, tirbu[oane,

degust\tori, degust\ri, arome, toat\ aceast\ suit\ de obiecte,

senza]ii [i cuvinte care acompaniaz\ un Casanova pornit `n

cucerirea dr\g\la[elor sticle. 

Iat\ ideea de baz\: vinul `nseamn\ cultur\. Cultura vi]ei,

dar [i cultivarea spiritului. Cartea mea `[i propune s\ aduc\

`n prim-plan dimensiunea cultural\ a unui produs de consum

universal, `ntr-o perioad\ `n care vinul nu se bucur\ de mai

mult\ pre]uire ca un alcool de porumb sau de cartofi. Nimic

nu surclaseaz\ pâinea [i vinul `n memoria de hran\ [i mit a

omului. Sunt `ngem\nate `n trud\ [i odihn\, `n cazn\ [i

pl\cere, chiar pe masa Cinei, unde `ncepe miracolul cre[tin.

Vinul trece chiar `naintea pâinii `n istoria [i pove[tile Anti-

chit\]ii greco-romane, `n epic (Iliada [i Odiseea) [i `n sacru

(Biblia). Vinul este r\splat\ [i interdic]ie totodat\. 
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Cum s\ amintesc to]i scriitorii, de la Homer la Colette, care

au pream\rit vinul [i au f\cut din el un actor al comediei

umane? Mai pu]in ca sângele, mai pu]in ca banii, dar adesea

asociat cu amândou\, gust de amor [i succes, vinul curge `n

teatru, `n oper\, `n cinema, `n pictur\, `n cântec. Cu bune [i

rele, din noaptea timpurilor [i pân\ la sfâr[itul lumii, vinul

`nso]e[te aventura omului, civiliza]ia, arta, marea tain\ a lui

„de ce“ [i „cum“.

Pe scurt, vinul nu e de ici, de colo.

Cultivatorii sunt autori, artizani, arti[ti. Cei mai buni `[i

semneaz\ operele. Vinurile fran]uze[ti sunt de o diversitate

stupefiant\, cele mai bogate din lume `n culori [i arome. Nu

le cunosc pe toate. Le frecventez pe unele `n detrimentul al-

tora. Chestiune de na[tere, de reziden]\, de c\l\torii, de

vacan]e, de prietenii, de afinit\]i, de hazard. Niciunul, `ns\,

nu mi-e indiferent. Absen]ele din aceast\ carte a beciului f\r\

beci, de geografie viticol\ vagabond\ [i rapid\, apar]in, s\

spunem, rezervei mele. Trebuie `ntotdeauna s\ `]i p\strezi

un scriitor [i un vin `ntru descoperire.

Vi se pare ciudat c\ evoc adesea, cu u[ur\tate [i amuza-

ment, un subiect care ne scald\ gura [i sufletul? E felul meu

de a-l lua `n serios. Vinul mi-e vesel. Atunci de ce s\-mi fie

cerneala acid\, ar]\goas\ sau greoaie?

Exist\ o expresie care traduce bine rolul social al vinului

`n Fran]a: vin de onoare. V\ vede]i cerând onoare de la ap\,

whisky, pastis, Kronenbourg, Bloody Mary? Acest dic]ionar

din dragoste `[i dore[te s\ fie un jovial vin de onoare.

B.P.

9 iulie 2006



La sfâr[itul volumului ve]i g\si o bibliografie important\,

unde sunt repertoria]i lucr\rile [i speciali[tii la care fac referire.

~i mul]umesc lui Guy Renvoisé pentru lectura critic\ [i

prieteneasc\ pe care a dat-o manuscrisului.

Toat\ recuno[tin]a mea c\tre Anne-Marie Bourgnon,

pentru capacitatea ei de a rezista efluviilor de vin [i de cuvinte.


